

לבושה מעיל שחור מחויט. חולצה לבנה מכופתרת. נשענת על הדלת. חשבתי שהיא הסדרנית. עולה על הבמה. קוראים לה ענת. דברי יותר חזק, מישהו צועק לה. מודה לנאדים שיוואן. מזמינה את יעל ענתבי, סגנית ראש העיר, כמה סגנים יש לו? 8? 9? ממש לא הבנתי. ענת מתיישבת, מסדרת את הצווארון, נוגעת בצוואר, מעבירה יד על השיער, בוחה ביעל. יש תעדוף לאמנות ירושלמית, יעל אומרת. עולה שוב, מזמינה את מנהל המוזיאון, יורדת. גולת הכותרת - אות מאיראן. 27 אמנים, 60 עבודות, פעם ראשונה בישראל. איראן בישראל. אמאלה אני חושבת. שנתיים וחצי הייתי באיראן הייתה בישראל, חשבתי שסיימתי עם זה. מחייכת, אומרת שלום ליעל ענתבי הסגנית שיוצאת מהחדר. ניגשת לצד השני של האולם. פתאום היא שוב על הבמה, פתאום שוב בקהל. איך לא זיהיתי אותה על ההתחלה אני תוהה. הרי התלבשה בכוונה כמו מנצחת. ג'קט שחור, חולצה לבנה מכופתרת. כאילו אומרת הנה אני המנצחת על האירוע. אני בכלל בחרתי בה כי חשבתי שהיא הסדרנית. זו שמכניסה את האנשים לאולם. לעולם. שומרת הסף. לפני החוק. היא החוק. היא פותחת את המחשב. אני משתעממת מהר. ענת כבר לא כל כך מעניינת אותי. אולי אחפש אותה בפייסבוק אה. בטח יש לנו חברים משותפים. כמה סגני ראש עיר. פתאום רואה שהיא כותבת משהו באקסל. דווקא מעניין אותי מה יש לה באקסל. קראתי כתבה על מישהי שהכניסה את כל הדייטים שלה לאקסל, שם, תיאור, איפה הכירה, לאן הלכו, כמה זמן נמשך הדייט. אולי זה מה שענת עושה עכשיו. אולי גם אני אעשה את זה. אולי זה יעזור. אומרים שכשיש את כל הנתונים זה עוזר. אז מה עוד אני יכולה לגלות על ענת? עוד נתונים. נתונים שעוזרים לי להסתיר את עצמי. היא עדיין מול המחשב. ואני רואה בה את עצמי. מפחדת להישיר מבט. תמיד עסוקה, מול אקסל של משימות, או אולי דייטים. לבצע לבצע לעשות לעשות. לעלות לבמה לרדת להתיישב להיות קהל להתחבא מתחת לכסא לברוח להיות סדרנית לסגור את הדלת לא להכניס את האנשים להכניס להכניס להקליד. כן, אני רואה בה כל כך הרבה מעצמי. אולי בעצם אנחנו כן מכירות. חברות פייסבוק. חברות ולא חברות. להיות ולא להיות. וכמה ממני זו היא. כמה לקחתי ממנה, לעסתי ולעסתי עד שהפכתי שלי. מקורי. אני. עצמי. חתימה אישית שלי. או בעצם העתק. שכפול. מקור. הילה. שחרור. כשהגעתי פ. סיפרה לי על אמנית שבשנות השישים העתיקה אחד לאחד את היצירות של כל הגדולים. וגם אני העתק. העתק שהוא מקור. רק כמה מילים מבדילות בין ההעתק למקור. או בעצם חתימה, או קובץ אקסל, או כרזה מקורית מאיראן ואמנות ירושלמית. אני יוצאת מהחדר. מביטה במראה. ג'קט שחור וחולצה לבנה מכופתרת.