דו"ח IS/PD על פסטיבל מנופים 2016: יום חמישי 15/09/16, פתיחת הפסטיבל

– עותק נאמן למקור מכתב יד –

ו' שלום,

אם הכינוי שלך בשירות הוא במקרה ו', אל תדאג. לא מסרו לנו יותר מדי מידע. בחרתי באות ו' מכיוון שהיא הפשוטה ביותר לכתיבה: תנועה אחת חלקה, ושלא כמו י' אין צורך להוסיף לעתים קו מאוזן בתחתיתה כדי להבהיר שהיא אכן היא. אני חייב להודות שאני לא לגמרי מבין את תכלית המשימה שנשלחתי לבצע – כתיבת דו"ח על פסטיבל מנופים - או למה נבחרתי להיות בין אלה שיבצעו אותה, אבל משימה היא משימה, ומטבעה של משימה שיש לבצע אותה. ייתכן שאבין בהמשך מה טיבה, אבל בכל מקרה לא אני הוא שחשוב כאן, אלא המשימה.

הגעתי לנקודת האיסוף באיחור של כרבע שעה, אך מכיוון שקיבלתי מבעוד מועד אישור מהמפעילה לאחר בחצי שעה, האיחור הקל דווקא נזקף לזכותי. נקודת המפגש הייתה בחצר בית הספר "מוסררה" שבשכונת מוסררה, ליד אירוע הפתיחה של הפסטיבל. המפעילה הסתודדה עם אחת הסוכנות האחרות, ובאופן טבעי התקרבתי כדי לנסות להצטרף אליהן בדיסקרטיות. אלא שקול נשי שלא היה שייך לאף אחת מהן צעק את השם שלי. מיהרתי לכיוון הקול כדי לא להסגיר את עצמי. זאת הייתה אסתר (כל השמות המלאים בדו"ח בדויים, מן הסתם), שאני מכיר כי היינו משחקים פריזבי בגן סאקר באותה קבוצה פעם. היא שואלת אותי אם באתי לראות את הפסטיבל ואני עונה שכן, שזה רק חצי שקר. אני מסיים את השיחה מהר משהייתי רוצה בנסיבות אחרות וניגש למפעילה, לא לפני שאני מסתכל לצדדים לוודא שאף אחד לא שם לב. למרות שאירוע הפתיחה של הפסטיבל מתרחש בסביבות ביה"ס מוסררה, המפעילה שולחת אותי לפתיחת תערוכה והקרנת סרטים נסיוניים ישנים בבית הנסן. אני רואה שליח פיצה עוצר ליד הכניסה לבית הספר. לא ברור לי למה מישהו הזמין פיצה בשבע בערב לפתיחה של פסטיבל אמנות. הדבר מעורר חשד.

בשלב הזה התקשרתי למדריכה המקומית שלי. ייתכן שאתה תוהה מדוע שכרתי מדריכה מקומית, שכן כפי שכבר ניחשת לבטח נאלצתי להסגיר לה פרטים על המשימה. ראשית, לא שכרתי אותה. מדובר בידידה ותיקה שהציעה לפגוש אותי באותו ערב, ומכיוון שלא הספקתי לחשוב על תירוץ וממילא הייתי נאלץ להסגיר פרטים על המשימה, החלטתי להוציא את המיטב מהמצב ולנצל את כישורי ההתמצאות הירושלמיים שלה. שנית, למרות שאני גר בעיר כבר כמעט עשור, אני מודע היטב לאמירתו של פרופסור באוניברסיטה המקומית: "ארבעים שנה אני גר כאן, ועדיין הם לא מחשיבים אותי ירושלמי". מה גם שבתור תושביה של עיר שאת תכנית המתאר שלה שרטט לבטח דוקטור סוס, המקומיים ידועים ביכולת ההתמצאות הפרוורטית שלהם. הייתי זקוק לירושלמית אמתית. לבסוף, לאחר כחצי שנה שבה לא דיברתי עם המדריכה המקומית מכיוון שהיא עברה לתל אביב, כתבתי לה לאחרונה ונוכחתי לדעת שהיא בכלל לא עברה לתל אביב. זה לימד אותי לקח לא להאמין יותר מדי לאנשים שמתכננים תכניות, אבל גם מילא אותי בהתרגשות על כך שהיא שוב (למעשה עדיין, כאמור) בירושלים, וברצון לפגוש אותה. מכל מקום, לא סיפרתי למפעילה על המדריכה המקומית, מכיוון שמן הידועות היא שככל שיותר אנשים יודעים יותר דברים, כך הסיכוי של המשימה להיחשף גדל .

כאילו כדי להוכיח את נחיצותה, המדריכה הובילה אותי עד מהרה לבית הנסן. בטח כבר שמעת שבית הנסן היה פעם בית חולים למצורעים, שזה שם מכובס להסגר כי פעם לא היה שום טיפול לצרעת, והיום הוא מרכז לעיצוב, מדיה וטכנולוגיה, שזה שם מסורבל שנשמע טוב לתורמים. זה בכל אופן מה שתמיד מספרים עליו. מה שלא מספרים על בית הנסן, עניין מוזר מהבחינה השיווקית, זה שבית הנסן הוא חגיגה לא נורמלית. באמת. הוא מאוד יפה, עד כדי כך שלא נראה לי סביר שאנשים ממשיכים ללכת לעבודה שלהם במשרדים, ממשלתיים או פרטיים, כשיש אנשים אחרים שעובדים בבית הנסן. מבנה עשוי אבן בעלת מראה עתיק בתוך מגרש רחב עם דשא ועצים, לא רחוק מחורשת עצי אורן. שני גרמי מדרגות מובילים לחצר הפנימית, שממנה אפשר לגשת לכל אחת משלוש הקומות של הבניין.

לא רק שלרוב לא מספרים שבית הנסן יפה, גם לא עומדים על הסתירה בין זה שהוא יפה לבין שזה שהוא שימש מצורעים, אנשים שהחברה האנושית הרחיקה ממנה במשך רוב ההיסטוריה. הוא הרבה יותר יפה מהדירה שלי למשל. זה יכול לומר אחד משני דברים: או שפעם הכול היה כל כך יפה שאפילו הבניין שנתנו למצורעים היה יפה, או שפעם אנשים חשבו שמי שמנודים מהחברה לפחות צריכים להיות מנודים ממנה בתוך בניין יפה. בכל מקרה זה לא מוציא אותנו, האנשים של היום, טוב מדי, כי רוב הבניינים היום מכוערים ומי שמנודים מהחברה לרוב נמצאים ברחוב או בבניינים מכוערים במיוחד.

למרות שהובילה אותי לבית הנסן בקלות ובמהירות, גם המדריכה המקומית לא ידעה לאן צריך ללכת בתוך הבניין. בקושי הספקנו להתחבט ופתאום קולותינו, אלו שבראש ואלו שמחוצה לו, הושתקו בידי רעש חזק של מחיאות כפיים. הלכנו בעקבות המחיאות – אם אנשים מוחאים כפיים כל כך חזק למשהו, זה לבטח אותו משהו שאנחנו מחפשים. בחצר הפנימית היה שולחן עם כיבוד, אבל לא היה עליו זכר לפחמימות, אז ויתרנו על הצטיידות. השומר שואל אותנו לאן אנחנו, ותהינו לגבי האפשרויות. הוא אמר שלמעלה, בכיוון שממנו בוקעות מחיאות הכפיים, יש כינוס של מיזמי סטארט-אפ, ושלמטה יש פתיחה של תערוכה. נאמנים למשימה, ירדנו למטה. המקום שחיפשנו נמצא בין גרמי המדרגות שהוזכרו לעיל, מאחורי דלת קטנה: החלל של "מעמותה", שסמנטית זה שילוב של "ממותה" ו-"עמותה", ופרגמטית זו עמותה שעוסקת באמנות. הלכנו לכיוון התערוכה תוך ניסיון להיטמע בקהל, אלא שלפתע פגשנו את לאה ודייגו, שאני מכיר כי פעם עשיתי אודישן לשמש ככפיל שלהם יחד עם בת הזוג שלי. לאחר חילופי דברים איתם שהשתדלתי לקצר כמה שיותר לטובת המשימה, הבנתי שהעובדה הבלתי נמנעת שנידונתי לפגוש עוד כמה וכמה אנשים שאני מכיר עד סיום הפסטיב פירושה שזו משימה עם סיכוי הרבה יותר גדול לכישלון ממה שחשבתי עד כה. אין מרגל בעירו.

לאחר שניצלנו פעם נוספת מהפמיליאריות הירושלמית שאורבת בכל מקום, נכנסנו פנימה. מימין הוצגה תערוכה של מאיה שלייפר, ומשמאל היה סטודיו פתוח. תהינו אם נפגוש שם אמנים, אבל כפי שהתברר בהמשך לעתים סטודיו פתוח הוא פשוט סטודיו פתוח וזהו. התערוכה קצרה אבל לא פחות ממרהיבה. גם האיורים, אבל בעיקר הטכניקות שבהן הם מוצגים. יש זואוטרופ שמכיל מחווה לאנימציית הסוס הדוהר של אדוארד מייברידג', ויש מתקן שבו צריך להזיז כדור שדומה לגולה ענקית של עכבר מחשב שמחובר למשטח, ובתגובה זזה תמונה על הקיר שממול והמוזיקה משתנה בהתאם. בהמשך יש ציור של פני אישה שאם לוחצים על הכפתור שליד, נוסף עליהם עוד שכפול של הציור, רק שונה במקצת. מכיוון שאפשר ללחוץ כמות אינסופית של לחיצות ומכיוון שפני האישה מופיעים בחלק אחר של הציור בכל פעם, נוצר אפקט שנראה כמו הסיום של משחק סוליטר במחשב. בחדר האחרון יש תמונות שזזות מעצמן וכורסא שנמצאת מול טלוויזיה שמקרינה משחקי אור ומגירות שנפתחות וחושפות את הסיפור של ילד שהופך מעצוב לשמח ומילד לאריה. חגיגה. מימין לחדר האחרון אני רואה חדר שכתוב עליו "לצוות בלבד". החדר מעורר את חשדי ואני מתגנב אליו כדי לבדוק, אבל יש שם בסך הכול מטבח, עם כיור וסכו"ם והכול. אנחנו ממשיכים לעבר הסטודיו הפתוח. על דלת הכניסה יש פתק שמבשר שהאמנית לא נמצאת כי היא בחופשת לידה, אז אפשר לחטט לה בדברים – אז חיטטנו לה בדברים.

הגיע זמן הקרנת הסרטים. "בנות, בואו, הסרט מתחיל!", צועק האחראי. אני שוקל האם להזדעק לנוכח הפנייה הסקסיסטית אבל אז שם לב שהוא מדבר אל בנותיו, שגילן קטן מעשר. גם בנו הקטן, בעליה הגאה של תסרוקת פטרייה שיש לו מקסימום עוד שנתיים ליהנות ממנה לפני שתאבד את הלגיטימיות שלה, גם מתלווה אלינו. אנחנו נכנסים לאולם ההקרנה. הסרטים שמוקרנים הם של הנס ריכטר, יוצר אוונגרד גרמני מת. הראשונים הם אמנם סרטי אנימציה, אבל מדובר באנימציה פשוטה ונסיונית, והילדים מוותרים די מהר והולכים. אני שמח שיש לי יכולת האיפוק של אדם מבוגר, כי אחרי שנכנסים לקטע הסרטים מוצלחים. אחרי שהם מסתיימים אנחנו הולכים לשאול על המקרן שהקרין את סרטי ה-16 מ"מ שראינו כרגע, מקרן שהוא הכוכב האמתי של אולם ההקרנה – מהסוג הישן שצריך להחליף בו סלילים כל כמה זמן. אנחנו מודים על הסבר קצר והולכים. אנחנו שוקלים לקחת את השאטל המיוחד של הפסטיבל, וזוג אחר מדריך אותנו "ימינה וימינה, תראו ספסל בתוך חורשה נטושה שעליו יושבת אישה – שם". אנחנו חוששים שמספסל באמצע חורשה נטושה לא יכול לצאת משהו טוב וחוזרים ברגל.

כפי שכבר אמרתי, אני לא בטוח מה אני אמור לחפש במסגרת המשימה, אבל אני די בטוח שהיום לא מצאתי את זה. לא נורא – אני חדור מוטיבציה להמשיך לחפש בימים הבאים.